Субота, 08 травня 2021

Суспільство

Життя прожити — не поле перейти

Це тільки здається, що відмова від куріння приносить суцільну користь. Якщо хтось із ваших близьких кидає курити, не привітатися може всім. Будьте готові!

"Крапля нікотину вбиває коня, а хом 'ячка взагалі розриває на частини" - це не жарт з Інтернету. Це цитата з моєї домашньої газети, намальованої на аркуші ватману і присвяченої боротьбі з батьківським курінням. Мені було сім, я сиділа на підлозі і малювала ту саму коня. І трилер про колишнього хом 'ячка.


Тато курив завжди, скільки я себе пам 'ятаю. У моїх дитячих спогадах він нерозлучний з сигаретою, як Д 'Артаньян з трьома мушкетерами. Тато у мангала з цигаркою. Тато в гаражі з цигаркою. Тато не відгукується на "Тато!" - значить, він на сходовій клітці з сигаретою.

Той перший млинець вийшов грудкою. Незважаючи на всю гучність мого "бойового листка", тато курити не перестав. Гірше того: курячі чоловіки (Фрейд би позлорадствовал!) притягувалися до мене все життя.

Перший поцілунок! Мені буде що розповісти онукам: Сашко Ч. був на клас молодший. Але це не завадило нам поцілуватися тієї весни, коли я закінчувала десятий, а він дев 'ятий. Мій перший поцілунок гірчив на губах і першив у горлі. Сашко Ч. вже тоді димів, як паровоз. На цьому місці Фрейд міг би повернутися в труні і смачно реготнути, натякаючи на імпрінтинг: я підсіла на гіркі нікотинові поцілунки. І Фрейд мав би рацію: всі мої чоловіки курили. Коли я зустріла майбутнього чоловіка, в руці він нервово стискав пачку Winston.

Я не буду розповідати про битви, які виграла не я. І я не стану писати мануал, як кинути курити: я не кидала. І взагалі слово "кидати" мені не подобається: в ньому відчувається імпульсивність, а я за осмислене і зважене рішення. Мій тато, наприклад, прочитав Алана Карра, а потім ще раз прочитав Алана Карра. І більше не курив. Я гортала цього Карра, але так і не зрозуміла, що там між рядків такого, що позбавляє від шкідливої звички після 40 років пристрасті до неї.


Я знаю людину, якій для переходу в некурящий зал вистачило телеепізоду, де Василь Лановий розповів, як він, занурюючись у чергову роль, був присутній на операції. Оперували легкі курця.

Я знаю людину, яка кинула відразу після того, як поцілувала власну дочку, а вона сказала: "Фу, як від тебе пахне!"

Я знаю, як перестав курити мій чоловік. Після 10 років спільного життя і двох чесно нажитих дітей він сказав: "Якщо ти готова, я готовий. Я купив таблетки з нікотином і цукерки без цукру ". Я не знала, до чого мені варто бути готовою, тому кивнула. І чоловік перестав курити. Після чверті століття з цигаркою в роті.

Мій чоловік перетворив нашу відпустку в Єгипті на PR-акцію "Прощання з сигаретою". Щодня він курив на сигареточку менше, ніж у попередній. В останній день він не викурив ні штучки. А потім...

Весь світ знає, що сталося потім. Наш літак здійснив посадку. І до того часу, як ми дісталися до будинку, наші телефони розривалися від дзвінків і смс: "З вами все гаразд?" З нами все було гаразд. Тільки весь час текли сльози. У мене. А чоловік весь час тягнувся до пачки, якої не було в кишені. І в іншому теж не було. Зате поруч була дружина, яка весь час ридала. З будь-якого приводу.

Мій ПМС змінювався місяцем в особливо небезпечній фазі, сонячні затемнення чергувалися з платежами з іпотеки і датами дитячих ранків. Невролог наполягав, що час попити антидепресанти. Я вважала, що справляюся. І впоралася. Я думала, що я впоралася з тим, що ми пройшли по краю і повернулися додому, і впоралася з тим, що хтось не повернувся. Я вважала, що впоралася зі своїми нервами. Я вивчила телефон свого коуча напам 'ять і навчилася не доводити себе до кордону "ось зараз почнеться жесть". В іншій ситуації я могла б розраховувати на підтримку. Але Максим перестав курити, тому я не могла розраховувати на підтримку.

... І зараз я можу зізнатися - і собі, і не тільки собі. Я впоралася з тим, що мій чоловік перестав палити. І за рік я змогла розглянути його, нового. Побачити в ньому колишні, улюблені риси. Навчитися закривати очі на його нервозність. Прораховувати його реакцію на двадцять два кроки вперед. Бути... зваженіше, чи що. Попереджати заздалегідь. Дути на воду. Тікати гуляти, поки не почали виблискувати блискавки між нами. Розряджати обстановку позаплановим сексом. І безперестанку нагадувати собі, заради чого це все - заради того, щоб назавжди попрощатися сигаретами. Щоб вдома не пахло димом. І щоб Максим жив довго і щасливо. Як і всі ми.


Якби рік тому мені розповіли, що життя з чоловіком, який перестав курити - це зовсім нове життя, де натомість непрокуреного туалету ти отримуєш ходіння по натягнутій між висотками мотузці, а замість стійкого шлюбу тебе чекає цікава гра в російську рулетку (сьогодні розведемося або повремінням?), я б тисячу разів подумала. Може, я б встановила в туалеті ще пару вентиляторів і вирішила б, що мені моє крихке щастя цінніше. А може, я б пірнула в цей експеримент знову, як дайвер в пучини прекрасного Червоного моря. Пірнула б - і будь що буде. Поки шанси на "виплисти" є - треба плисти!

Минув рік. Ми виринули. Я не вбила його. Він не вбив мене. Ми навіть жодного разу не побилися. Він не повернувся до сигарет. Я п 'ю чай з м' ятою і медитую. Він каже: "Я тебе попереджав". Я майже вибухаю: "Треба було попереджати конкретніше!", - але мовчу. За цей рік я навчилася мовчати набагато краще, ніж за 39 попередніх.

Редактор попросила мене дати поради тим дружинам, чиї чоловіки стоять на порозі рішення перестати курити. І... у мене немає порад. Я думаю, що світ врятує любов. Любов і іпотека, яку треба виплачувати багато-багато років, а тому немає сенсу піддаватися на дрібні провокації, а є сенс бути разом - в горі і радості.

Ну і зі святом вас! Сьогодні Міжнародний день відмови від куріння.